Уходящие до горизонта, многотысячные колонны советских военнопленных, движущиеся на запад и, через несколько лет, — многотысячные колонны, теперь уже немецких военнопленных, движущиеся на восток: может быть, самый трагический образ жесточайшей войны в истории человечества, всей ее бессмыслицы и абсурда. Пересматривая военную хронику, работая в архивах, встречаясь с теми, кто вернулся с войны, автор искала ответ на вопрос, который до сих пор требует ответа, хотя война давно уже кончилась. Это вопрос о судьбах советских военнопленных. Все мы тоже оказались в плену наших представлений о том времени, в плену мифов и застарелых пропагандистских штампов. Стена молчания, которая окружала эту тему десятилетиями, оказалась неприступной для нескольких поколений. А. Солженицын назвал эту тему «черной дырой отечественной истории». В течение десятилетий бывшие военнопленные жили среди нас и молчали, а главный вопрос обвинения «Почему ты жив?» стал для них клеймом на всю жизнь.