Ирина идет по проторенному пути обыкновенной советской женщины: веселые студенческие будни, романтика с песнями у костра, раннее замужество, младенец, переезд… И именно переезд из Москвы в Свердловск, который скоро станет Екатеринбургом, преломляет ее судьбу. Героиня романа оказывается в центре жизни местной богемы и проникается этой атмосферой.

У жены успешного человека и матери трех дочерей появляются новые смыслы. Ирина знакомится с художниками и литераторами, среди которых читатели узнают драматурга Николая Коляду и поэта Бориса Рыжего, посещает вернисажи, читает чужие тексты и из пассивного наблюдателя постепенно сама превращается в автора. Однажды Ирина встречается с необычным персонажем. Местный возмутитель спокойствия, обаятельный и непредсказуемый писатель Чмутов врывается в ее благополучную жизнь и становится катализатором неожиданных метаморфоз. Начав с малых текстов, которые публикуются в легендарном журнале «Урал», Ирина приступает к роману — сложному, многослойному, написанному иронично и увлекательно. Еще не зная о том, что спустя двадцать лет этот популярный жанр назовут «автофикшн», героиня вплетает события собственной жизни в канву созданного ею же художественного текста.

Марина Голубицкая написала роман о творчестве и любви. Это искренняя, ироничная и увлекающая история, которая создана по законам мелодрамы, но происходит в реалистичных декорациях с настоящими, не шаблонными, героями.