Стихи — фотограммы жизни. Когда собираешься фотографировать, неизбежно борешься со страхом неудачного убийства. Даже в таком казалось бы безупречном преступлении есть свои подводные камни. Всегда что-то может пойти не так. Забудешь пленку, засветишь ее, вставишь неправильно, просто сломаешь фотоаппарат. Но вот пленка заряжена, жертва тщательно отобрана, акт совершен. Что дальше.