Пушкинский "Медный всадник"- одно из литературных произведений, точнее, литературных событий, , которые как кажется. были всегда. Точнее — что их не могло не быть, равно, впрочем, как и сам памятник, который Пушкин так назвал и так и осталось навсегда. Пушкин так умел - чтобы навсегда. И сколь угодно можно рассказывать, что Сальери не отравлял Моцарта, а был вполне небесталантным композитором. Бесполезно. Художественная непререкаемость Поэта перекрывает любые: факты и доводы. Власть Пушкина была такова, и не поспоришь. "Умнейший человек в России" - правильно начинающий император догадался. Художник Михаил Федоров к Пушкину обращается впервые, для того же "Центра книги Рудомино" в своей авторской серии "Сценография в книге" несколько лет назад "нарисовал "Маленькие трагедии". Черно-белая графика федоровского Пушкина не случайно несет на себе словно предвидение того, что случилось после: Достоевского, не говоря уже про Гоголя, которому подсказал темы и сюжеты двух, наверное, главных его произведений. Предвидение Пушкина было феноменальным, нами и сегодня не до конца осознаваемым, как будто где-то было им прочитано обо всем, что случится и на его веку, и на нашем тоже...

В этом сочетании державности, монументальности, некой незыблемости, которые воплощает "кумир на бронзовом коне", - и одновременно уязвимости, подчиненности чему-то, чему невозможно сопротивляться, - не есть ли то самое, что Пушкин и рассышал, и разгадал, и предсказал, и предвидел...