Зима 1870 года. Париж — в кольце вражеской армии, вскоре его захлестнет пламя гражданской войны. На улицах люди умирают от тифа и голода, а единственный способ связи с миром — воздушные шары и голубиная почта...

Сми показывает эпоху глазами художников, отказывавшихся сдаваться, как в жизни, так и в искусстве. В осажденном Париже Мане, Моризо и Дега продолжали писать картины, Ренуар и Базиль воевали, а Моне с Писсарро бежали. Но вернувшись, все они остро почувствовали хрупкость бытия — и перенесли это в искусство. Травма «Грозного года» заставила художников отказаться от героического пафоса и обратить взгляд к свету, воздуху и мимолетной красоте повседневности.

В центре повествования — история любви и дружбы Эдуарда Мане и Берты Моризо, первой женщины-импрессиониста. Сми возвращает ей место у истоков движения, прослеживая их сложный диалог с Мане и взаимное влияние.

«Париж в руинах» — хроника импрессионизма, пронзительный рассказ о том, как блокада и хаос преобразили искусство и как гений рождается из катастрофы. Изнанка великого искусства. Кровь на баррикадах. Это текст о том, как умирает старый мир. И о том, как из его пепла рождается новая красота — свободная, дерзкая, бессмертная.